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INTRODUCCIÓN
Existe un estrecho lazo entre lo cotidiano y el espacio. Es éste el labora-
torio de todo un carácter social que no se puede dejar de ignorar. La ciu-
dad es una sucesión de territorios en los que la gente de forma más o me-
nos efímera echa raíces, se extiende, busca refugio y seguridad.
El término ciudad puede ser considerado metáfora, porque aunque deli-
mite un espacio concreto, territorio físico, significa también una cosa men-
tale, un territorio simbólico. Bajo este punto de vista, la metáfora de la
tribu o de la ciudad tiene un interés heurístico, puesto que lleva al descubri-
miento de nuevos datos y hechos. En todos los terrenos, intelectual, comer-
cial, político y cultural, se observa la existencia de una interrelación que
permite la existencia de un coipus social propiamente dicho. En este sen-
tido, la delimitación territorial es la base de múltiples estructuras sociales.
El término vinculo, familiar y amistoso, debe ser, entonces, comprendi-
do en su más fuerte acepción como es la necesidad, aquello que constituía
el gremio medieval y que estaba basada a través de la rúbrica de la obliga-
clOn. La ayuda mutua, bajo diversas formas, era un deber, piedra de toque
del código del honor, jamás escrito, pero que rige el tribalismo. Esto es lo
Muy interesante la obra que fue motivo de esta creación: D¿jeux, 1. (1989). Image de
1 étrange?re. Unions mistes franca-maghr¿bines. Paris: La Hoite A Oocuments.
Revista de Filología Francesa, ~ Editorial Complutense, Madrid. 1994.
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que induce, en muchos aspectos, al recelo de todo aquello que es ajeno a lo
propio.
En su investigación sobre les villa ges du quotidien, Young y Willmott
subrayan perfectamente este fenómeno, ce sont des nouveaux: lis sont ¡ci
seulement depuis ¡8 ans. Paradoja que es sólo aparente, ya que estos recién
llegados han creado otro vínculo, otra red de ayuda mutua, otra etnia,
actuando según su propia proxemia. Se trata, entonces, de una reajidad
evidente pero que hay que tener en cuenta, puesto que el grupo, por su
propia seguridad, adecua el entorno natural y social según sus necesidades,
y al mismo tiempo fuerza, de fado, a otros grupos para organizarse como
tales. En este sentido la delimitación territorial es territorio ffsico y territo-
rio simbólico. Y al lado de esta relación directa, existe otra indirecta que
no depende de la voluntad de los protagonistas sociales sino de ese efecto
atracción-repulsión. Toda esta gran idea europea, que aporta el colonizador
sobre el espacio urbano posímoderno, la va a exportar a la ciudad musul-
mana, desnaturalizando a esa otra relación más orgánica, natural y espontá-
nea, como es el ensamblaje de la medina 2 frente a lo geométrico, a lo
urbano y a su trazado en forma de cruz erigida aJ lado de la vieja ciudad
musulmana. Y es que el hombre, a lo largo de las largas mutaciones que
experimente su personalidad y su vida, conservará por siempre el recuerdo
y la nostalgia de una determinada ciudad, de cierto pueblo anónimo, porque
la ciudad natal, como la madre, no se reemplaza jamás.
LA CIUDAD DEL OTRO3: VÉRTIGO (MASS MIIV ,4L-YUNÚN)
La ciudad europea es atractiva, seductora y codiciada por el hombre ma-
grebí. Opuesta aJ espacio oculto y sagrado, metáfora de la madre, se yer-
gue ese otro espacio extranjero de piedra y hormigón, de vigas y de acero,
de vértigo y de luz.
Mourad Bourboune presenta, al lector, un almuédano tartamudo y pres-
que athée, en búsqueda de otro Libro y que desea descubrir la ciudad de
París, metáfora de mujer, obstáculo para el hombre magrebí en el reen-
cuentro con su humus profundo y comparada con una jeune veuve bOtarde
e: interlope. El barrio latino será le sexe marginal e: a peine pubére de
2 Así la define te Perú Robert <¡732: tnot arabe). Partie ¡nusulmane dune yute (opposé
A ville europ¿enne) en Afrique do Nord (sp¿ciali. no Maroc).
Para los escritores inagrebíes de lengua francesa, sescritores colonizados., que contra-
ponen su cultura a la de Occidente, su imaginario estA puesto siempre en el Otn,: .1 ½utredes
arabes c’est LOccident.- Cfr.: Abdallah Larnul (1969). LId¿otogie arabe coa:cnwora¿nc.
Paris: Maspero, p. 15.
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Paris. Pero también es una ciudad que asfixia, ville obstacte en la que se
sentirá como:
un corps ¿tranger dajis les intestins de Paris qol puisse Sa puissance digestive jus-
qu’au génie (Bourboune, 1968: 47)
El almuédano regresa a su ciudad de ultramar, diez años después de ha-
berla abandonado. Todo ha cambiado y nada es igual. Una nueva ciudad ha
asfixiado a la otra, y ya no reconoce a la ciudad que a su vez tampoco le
conoce:
La nouvelle ville qui a pris les apparenees de lautre, l’aligne:nent des rues, l’ordon-
nance de ses nies, qui a imité jusqu’A ses lézardes, ses odeurs et res bniits. (Ibid.:
150)
Quejido por la medina de pubis virgen, vientre por el colonizador ras-
gado, que ha sido violada para mejor poder dominar.
Abdelkébir Khatibi en La métnoire tatouée, con amarga pena recita la
palabra del colono quien dibuja la ciudad corno un mapa militar:
Eh quoi! les Arabes aiment regarder des roses en papier, ou en plastiqoe, la nature
Icor a éohappé d’entre les doigts, jis croupissent, grisés par le thé et l’absinthe. Et
pour cachar Icor misére, Lis foniiquent bote la joornée. II faot erder des jardins
rationneis, des villes géométriques, une econoinie en fléche, II faut créer des Paradis
sor terre, Oleo est unort, vive le colon. (Khatibi, 1971: 42-43)
Ciudad desconcertante, por tanto, ambigua, ambivalente, paraíso al
mismo tiempo que infierno.
En la medina araboislámica, todo se ordenaba, tiempo cíclico no lineal,
desde el centro, desde la mezquita, ámbito de la oración y aceptación de la
Palabra. Todo, en función de ese centro, se establecía y convergía. Todo
era armonía.
Falsa es ahora esta ciudad, sombra maquillada, que hay que destruir
aunque haya que empezar por su ínezquita, lugar mancillado por el infiel:
Pour cornmencer, teaasser le monstre qul lui resseunhle, cette imposture, la ville
fausse-couche, la ville hútaMe affal& sur le íLeo d’irruption de la vraie ville. Pour
l’abattre, viser la vestébre la píos haute: la tnosqoéo poor la brisure de ¡‘axe. (Boor-
boone, 1968: 185)
Pero la ciudad tentacular con interminable abrazo no deja actuar, y la
mezquita quedará en pie:
La ville s’est recroqoevillée Sor elle-inéme. Elle a tissé ses tentacoles. Elle esL
devcnoe une boole pos¿e aux pieds de la unosqoée. (Ibid.: 294)
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Para Mohammed Dib en Qui se souvient de la mer, la ciudad está hecha
de piedra, cemento, hormigón y metal porque naus nc connaissonsplus que
la séche, la mofle/le atiente d’un monde en pierre, donde todo debe perma-
necer en orden, por donde la muchedumbre camina ignorándose:
Personne ne doil s’aviser que les autres portcnt des t¿tes de pierre moisie, des yeux
de vase, des mains dalgoes froides. Ce spectaele révolte ci soul~ve le cocor. Toos
ces passants qoi poseflh un probí~:we rica qoe par leor prúsence. (Dib, 1962: 114)
Si para este escritor argelino las nuevas edificaciones de la ciudad son
arrogantes e: meurtri?res, para otro escritor y poeta también argelino,
Malek l-Iaddad, en su novela le :‘qffrirai une gazelle, la ciudad es opaca,
sucia y no deja pasar la luz del sol. Estéril, destruye la vida:
Les toits de Paris se giissaient sous les dmps n.piéoés maipropres. C’était sale lA-
haot, c’était sale, Une tner de emsse grissaillante. II est inipossible que le bon Dico
loge lA-dedans... (1-laddad, ¡959: 47)
En ese exilio, los pensamientos del poeta convergen en dos medios
paralelos: Paris y el desierto de Africa. Porque para Malek, Paris es el
desierto, el espacio vacío en las relaciones humanas. Continuo errar del
escritor en la ciudad inhóspita, sólo queda el consuelo de que, ¡al menos
las nubes en el cielo tienen su cálido hogar!:
La piste a retroové le chemin des ¿toiles. Seoles les ¿toiles ont assez dc patience.
Rica nc supporte le désert. Les o’seaox n en veolent pas. Les gazciles l’¿vitent. Et
les coquilles brisdes des ocois dautaiche soní les vestiges donÉ nc sait qoelle fuite
d’apocalypse. Les chameaox sont rnorts. Les Inirages désespéré:nent se ressemblcnt.
lis évoqoent des lles, des lles en chapelet, archipels Iacitun,es. Pooztant la piste a
reimové le chernin des ¿toiles. (Ihíd: 28)
En la poesía, como en la prosa de este autor, está siempre la evocación
de su lejana Argelia, la Rue des Arabes, añoranza de Malek. A veces es un
simple recuerdo, otras, la ausencia. Como lo son también las flores, los
trigos y el radiante sol de su tierra. Así suena el eco doliente de su quejido:
Je poise ma chanson dans la Rue des Arabes. (Haddad, 1961: 70)
En el escritor maudi: Rachid Boudjedra subyace siempre la angustia ante
una ciudad monstruosa y convertida en obsesión:
5’il ny avait pas ce gros désir de Ioi que je portais en tnoi, m¿me Iorsque j’avais
quitté la ville inonshrveose sons le soleil orange et dor, et débarqué Sor la plage,
avec de,-iére la forét de chénes-liéges, puis derri~re encore la ¡nontagne toojoors
carnouflée dans le brouillard ...~ avec devanÉ la roer verte-jaune-blene. (Boodjedra:
1972: 5)
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Herencia de ciudades que se ignoran y desprecian porque otro nombre
ha enmudecido el de la ciudad ancestral, porque un éxodo interior la puebla
y porque recuerdan a la odiada guerra:
Puis quand son ánc s’est gayé ¿‘berbe, II le rarn~ne en vifle ea le tirant par une
coMe et fait sensation dans les avenoes ot circulent les voitures rutilantes et les
autobus bondés. Mais lul n’y fait pas attention cae la ville eowp¿enne n’est ~M la
sienne et l’ignort superbement [~l Certes, II ny avait pas que les villes de la
torture donÉ on avait hérité. (Ibíd: 101)
En Les amandiers son: mons de ses blessures de Tahar Ben Jelloun, que
es primero poeta, poeta marroquí que necesita para vivir y crear, el sol, el
aire, los olores y el canto de los hombres magrebies, que exiliados compa-
ran su propia tierra con otras tierras extranjeras:
Mahmood Darwish, un erifant habité par one torre orpheline. Sos yeox portent le
soleil eL la hlessure du ternps des sables. Dans le cocur, le réve est une ¿pine, un
printernps reporté de saison en saison. Entra ses mains, une hirondelle cl une foule
de rnots, un pré de syllabes arrachées au pays natal. [.1 Ce lot ensuite l’exil exté.
ricur, A Moseoo, au Caire, puis A Beyrooth, oir u a dressé la tente do provisosre.
(Ben Jolloun, 1976: 16-17)
CIUDADES DE EMIGRACIÓN: VACiO (MAKÁN FÁRIG)
Cuando el héroe emigrante de La Terre e: le sang de Mouloud Feraoun
llega a la estación de Lyon, en Paris, lo que le fascina y hiere es el ruido
ensordecedor, la velocidad, el paso apresurado de la gente, temiendo siem-
pre llegar tarde o ser atrapado por el sc/ilion (Satanás):
II se voyait perdo dans uno inimaginable cohue, dans un enfer dc ru’neurs, de broits,
poMo dans la bule grooillante de toul un peuple qoi s’éveillait. (Feraoon, 1953: 52)
En Les aloueues natves, de la escritora argelina Assia Ojebar, las ciuda-
des rebosan de emigrantes:
Rachid posait des questions sor íes réfugiés ob loor situation aox frontiéres, sur l’at-
¡nosphére dans la capitale étrangéro gonflée d’érnigrés. (Ojebar, 1967: 47)
Sin embargo, en el propio terruño, después de la jornada de trabajo, los
hombres, entusiastas consumidores de té o jugadores de dominó, se sientan
en un rincón del zoco entre esencias de multicolores especias. Hombres que
están muy lejos de tener este aspecto:
chiens abattos comino jo vis Plus tard nos oovriers ot chémeura sur íes trottoirs
nocturnos des villes d’Eorope; choz nous je no sais pas poorquoi, je percevais sor
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Icor physionosnie une gajeté hnperceptible, une lucur dom te regard émoustitlé,
rarernont uno froissure. (Ibíd: 50)
Para el amado poeta solitario Malek, Paris, espacio vacío lleno de mu-
chedumbre, es todo un monólogo donde el hombre se encuentra desarbola-
do y desorientado en la sucia e inhóspita ciudad que adquiere una forma
extraña:
un géant accablé par Sa propre grisaille, par Sa propre arnertume. Lorsquil pleut á
Paris, les ates do qoastier Latin, retoornent au Muyen Age [•l Puor Paris aussi le
printeínps nc dore qoc lospace don jeudí (Haddad; 1961: 87)
Para Mohammed Dib en su novela Habel, París, ante la oscuridad de la
noche, es como la sucia sala de un cine recién abandonada por los especta-
dores:
Un terrain vague. Un dépotoir ayee ses décombres, ses gravais, ses détritus, Sa
végétation hirsuto et saovage. (Dii,, 1977: 131)
Y la ciudad, a la luz del día, es una catarata estruendosa:
la ville, travaiííée par les soobrcsauts done nonstn,eose gesintion, grondait. rica-
nait, hennissait de bus caés pondant ce tenips, et secooée, en értption pennanonte,
éjacuíait par mille orifices, mille voies, des cris, des geos, des autos, des éclairs de
néon, votnissait A la ronde en faisant tremnhíer le sol un mnagtna ni tout A fait huinain
ni toot A fait mnécaniqoe el réibérait, chaos se reproduisaní lui-ínéme. (Ibíd: 136)
Vértigo en la ciudad del Otro, el hombre, en Topographie idéale pour
une agression carac:érisée del escritor Rachid Boudjedra, es un habitante
en un nido de águila, acurrucado entre el desierto y la llanura:
Insoninies. Mélanges. F~lure. La peine déntpe sur des sentimonís désabusés, déses-
pérés el la ville, au dehors, continuo A heerdonnor, qooiqoe désertée par sos
hahitanís. (Boudjedns, 1975: 83)
FRENTE A LO IMPURO, LA MEDINA, CÁLIDO REFUGIO UTERINO (AL-MA-
LYA’ AL-R,4HIMF)
Para el campesino magrebí, la medina árabe, cerrada, a ras de tierra,
densa y secreta, es la ciudad auténtica, la construida por los ancestros y no
por los lejanos conquistadores.
Laberíntica, la medina no deja transpirar su secreto.
Opuesta a lo urbano, la ciudad del extranjero, como dice Mohammed
Dib en Dieu en barbarie, es de calles rectas:
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ouvertes A uno circolation automobile ininterrompue. (Dii,, ¡970: 73-74)
Efectivamente la medina ha sido mancillada por el extranjero, pero tam-
bién la ciudad, al alcance de la mano, es el lugar donde comienza la aven-
tura. El deseo ansiado del magrebí por la ciudad se asenieja al que siente
por la extranjera, quien lo ¡ibera por medio del juego sexual, aunque en
éste no se encuentre exenta la prostitución, dice el escritor tunecino Abdel-
wahab Bouhdiba.
De ahí, que haya toda una imagen de dualidad que se despliega entre el
mundo exterior de la superestructura extranjera y el mundo de la profundi-
dad, subsuelo inviolado, ciudad subterránea habitada por el mar.
Arriba, alucinante fantasmagoría, espacio encasillado, cuadriculado,
macrocosmos donde el mismo hombre se ignora. Espacio que sobre el
curso de la Historia boga.
Abajo, espacio magrebí, espacio uterino, camino saludable, retorno al
laberinto, a las entrañas del pueblo y a las de la madre-:ierra.
Anclada en el Tiempo, saciándose de eternidad.
Hay por tanto dos ciudades dos tiempos, dos formas de estar en el
mundo. Por una parte, lo racional, la velocidad, lo artificial. Por otra,
sumergirse en una estancia interior, sentimiento de seguridad en medio de
una compacta muchedumbre, espacio sustituto de la madre, madre ogresse,
castradora, paraíso perdido en el que el hombre magrebí desea sanar el
subconsciente mutilado por el colonizador y la violencia de la guerra.
Casas pequeñas, alambicadas unas a otras, inmóviles, eternas, ventanas al-
tas, calles sin geometría que desembocan en otras sendas abiertas, piedra y
polvo de arcilla.
La concepción religiosa de la ciudad islámica, ha hecho que en los
alrededores de la mezquita se agrupen los oficios considerados nobles, los
de los escribas y orfebres; y a medida que el caminante se aleja, aparecen
los más vulgares. Fuera ya de la medina, están los albañiles y los carpinte-
ros, los oficios más ruidosos.
Todo en la medina es un ir y venir de asnos cargados de bandejas, de
cemento, de cueros, de miles da mercancías destinadas a quehaceres bu-
lliciosos. Pícaros regateos, al observar que el turista, ha posado su vista en
la tersura de la piel de unas babuchas o en la suavidad de la lana de las
alfombras.
Es la vida que sube y baja entre el calor, entre la masa de curiosos,
alrededor de bailarines, narradores, malabaristas, pajareros y toda clase de
tirititeros, encantadores de serpientes, sudorosos, con los cabellos en desor-
den enfrentándose a cobras negras y relucientes de cabeza aplastada. Mo-
teas abiertas, pintadas con cal viva, mujeres sentadas, piernas y brazos
indolentes, desperdicios de sandias y naranjas, tomates aplastados en el
umbral de una puerta, brazos cargados con chilabas usadas, manos sujetan-
do viejos zapatos, una boca abierta cantando cifras, penetrantes olores,
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montoncitos de limones, ramilletes de menta, cabezas de ajos y puñaditos
de alubias y de dátiles que se erigen en pirámide con equilibrio sutil. Su-
dor, promiscuidad, flujo y reflujo de la multitud, trepidante frenesí, y al
fondo, el constante rumor del laberinto de sombras y de luces.
Por eso, el escritor magrebí de lengua ftancesa, como Asgia Ojebar, en
Les oloue:res nafres, en la ciudad ancestral, la bonne vi/le musulmane,
intentará reconstruir su infancia, su pasado.
Al espacio exterior de lo extranjero, alucinante fantasmagoría, se opone
la sangre y la tierra kabilia, llena de una importancia etnográfica indiscuti-
ble. Perder el terruño, en La Terre e: le Sang de Mouloud Eeraoun, estre-
chamente fortalecido por lazos tribales, alimentado por un culto pagano,
significa algo más que la miseria material.
El retorno al humus, en L‘insolañon, es búsqueda de auténtica atmósfe-
ra añorada.
El narrador, en Agar de Albert Memmi, llega a la ciudad natal acompa-
ñado de su esposa rubia, extranjera, a quien informa, con poco entusiasmo,
de las novedades que han sido realizadas.
En Topographie idéale, el autor ofrece una imagen contrastiva entre la
naturaleza del perdido paraíso y la masa de gentfo subterránea de la ciudad,
que camina por pasillos invadidos por anuncios dotados de naturaleza artifi-
cial, masa obligada a avanzar por intrincados laberintos de la cave-métro,
por donde la angustia crece y la salida se prolonga.
Kbaír-Eddine necesita volver a beber del espacio natal, fuente de crea-
ción, cantera de símbolos, cimiento y consecuencia de su escritura, trasvase
hacia lo imaginario y fantástico de la infancia y de la libertad recobrada,
espacio inaccesible para el escritor en el exilio, lugar mitico recuperado en
el tiempo, objeto de deseo, campo simbólico, esfera cultural marcada pro-
fundamente por la madre. Espacio de la oralidad y de la mujer beréber qui
vi: dans sa mon:agne, que transmite parte de su identidad escondida, oculta
y sacrificada, identidad primaria que refleja, en la Légende e: vie d’A-
goun’chic, el conocimiento visceral de una tierra anclada en un espacio des
femmes pourvoyeuses des significa:ions cachées du monde.
PARA EL ESCRITOR MARROQUí: SU CIUDAD, DOIÁ)RIIM> CANTO (UGNIYYA
MUTA’ALI.IMA>
Para los escritores marroquíes sus ciudades están pobladas de un gran
recuerdo, fuertemente simbólico. La ciudad natal lleva en su vientre ceniza,
olor y sabor:
la ville natale a renipli ma boucho de torre, de cendre et de syllabes. (Ben Jelloun,
1983: 44)
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Ben Jelloun oriundo de la ciudad de Fez, la describe como une vi/le
répudiée:
O ville des viDes
Tu postes en íd l’absence [.1
II no m’est de 101 que l’a,nnésie
conqoise
répudiée
sur monis andes. (Ben jelloun, 1976: 16-17)
Fez, en L ‘écrivain public y en Harrouda, es una ciudad subterránea,
clandestina, carente de horizonte y mar, en la que este escritor añora el
espacio acuático con Lastimera queja reiterada.
Driss Chraíbi, nacido en AI-Jadida, reniega también en Le Passé Simple
de la ciudad de Fez que le recuerda su pasado odiado.
Ben Jelloun dice conocer otras ciudades como Tánger, libro inacabado,
porte de l’Afrique, que se abre aJ sexo, jardín hirsuto, y, como dice Jean
Genet, en Harrouda, a la traición.
Tetuán, :opographie d’une solitude, en donde todo está sellado: les
pones et le cocur. Y Marraquech, ¡‘ocil recueilli dans une bot:e métallique
e: la mémoire sur bande magné:ique.
ChraYbi en La Mére du Printemps llamará desheredados a quienes deser-
taron de la tribu y han perdido el vinculo con la madre-tierra.
Mostefa Nissaboury, en La Mille et deuxiéme nuil, poeta de dolorido
grito diluido en lava incandescente, en búsqueda de su identidad cultural,
sueña con la ciudad musulmana de épocas lejanas, pero están ya les mémoi-
res décapi:ées y las ciudades muertas.
Mmcd Sefrioui, escritor de pluma blanca, que en sus horas de paz
salvaguarda el encanto de la tribu en su Bot¿te a merveilles, porque sabe que
tiene que atravesar su ciudad de rues sans nom ni visage particuliers.
Ante esta paz del alma, se levanta la palabra denunciadora, la cólera,
que alienta violencia al poema de Abdellatif LaAbi en L’arbre deferfieurit.
Y para el gran sociólogo y poeta marroquí Kbatibi, nada hay más vio-
lento que la mémoire tatouée, aunque la medina intente resistir con sus
dédalos. Su ciudad, concha envuelta en arena, esbozo de minotauro de
tenue luz, lieu commun du Sud marocain e: impression douce&re d’un vol
continu.
CONCLUSIÓN
La ciudad es más que un enigma, más que un leitmotiv, más aún que un
tema esencial, puesto que es, a un mismo tiempo, tema y substancia misma
de la obra literaria magrebí.
266 Leonor Merino
La ciudad significa para estos escritores el Libro y la Escrftura. Cons-
truir la nueva ciudad extranjera es escribir el anti-Corán, escritura y ciudad
confundida, por eso el almuédano escribe en s:rophes-bidonvilles.
Para los escritores magrebies que escriben en lengua francesa, pero no
lo olvidemos, no como franceses, su ciudad, su medina es ¡a inercia del
cuerpo y la de la memoria tribal, que no ha heredado la fuerza del guerrero
sino la sabiduría de la indolencia, la del subconsciente materno, el guiño de
los espíritus -punan-, la sorpresa del sol, el deslizar de un perfume, el roce
de un poema, el cálido muslo de la mujer fatal, astro inaccesible, Nedjma,
la inolvidable novela del escritor argelino Kateb Yacine.
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